今日華語電影 今日外語電影 電影影評 電影經典臺詞
地方網 > 娛樂 > 電影 > 今日外語電影 > 正文

《煙火》:看看老天津的人怎么擺地攤

來源:貴港日報 2020-07-09 10:26   http://www.gylnmu.tw/

蔣肖斌

寫天津,第一反應可能是馮驥才;寫天津的小人物,第一反應可能是馮驥才的《俗世奇人》。不過,《俗世奇人》中的人物雖然名不見經傳,但畢竟應了一個“奇”字,終究是有過人之處;而王松的這部長篇小說《煙火》,鋪陳開的是一個更普通的人間百態,從題目就能看出,很市井、很生活,宏大敘事是沒有的,但能具體到老天津的老百姓是怎么擺地攤的。王松說,真正的天津人有一個共同的品格,就是非常崇尚手藝,而且這手藝到了他們的手里就已經不僅是手藝,還上升成一種文化。所以,小說中的人物無論賣什么,基本都不是買進賣出的“中介”,而靠的是手藝。

故事從1840年開始講:賣雞毛撣子的,桿兒輕,毛兒長,看著密實,一抖摟又很蓬松,撣土不用撣,土似乎自己都能往撣子上跑;賣燒煤球爐子用的拔火罐兒,先把土和成泥,再踩著轉滾子把泥拉成坯子,別看是用土燒制而成,卻燒得比炮彈還結實,扔到地上能蹦起來;绱鞋的,不光針腳密,還該硬的地方硬,該軟的地方軟,踩在地上不光跟腳,也輕巧……這些如今已經消失的街邊手藝,現在來看,都堪稱“非遺”。

近代天津開埠后,分成兩部分,一部分是外國人的租界,另一部分是原來的老城區,這中間還有過渡區,《煙火》的故事就發生在這一帶。于是,這些擺地攤的手藝人,也不可避免地與洋人、買辦、革命者等各色人物產生關聯。主人公來子的爹是賣拔火罐兒的,他自己賣過包子、鞋帽,深諳生意之門,也守住了做人之門。擺地攤的人堆里,也有英雄。

但《煙火》講的還是普通人,所以小說中的人物還有一個特點:沒有“因禍得?!钡那珊?。不像武俠小說,看見懸崖一定記得往下跳,跳下去才有可能獲得失傳秘笈、得遇高人指點,最終稱霸武林。在普通人的劇本中,遇見災難最大的可能就是死亡——《煙火》中即是如此,而且說死就死,毫無轉機的可能。

當然,如果地攤能擺得夠久,有朝一日成為著名“老字號”也未可知,而擺地攤的人,也可能成為傳奇。那,就是另外一種敘事了。

《煙火》的故事結束于民國末期,但天津人的這種品格,一直在延續。到了計劃經濟時期,商品比較匱乏,年輕人結婚時,家具不好買。于是,在天津的街巷里,很快就形成了一種做家具的文化,而且做出來的和買的比一點不差。

比如,用鐵管做雙人床的床頭,怎么窩這個彎兒?不是燒紅了一窩這么簡單,這樣這個鐵管就癟了。天津人就這么聰明,先在鐵管里灌滿沙子,然后再燒、再窩,這樣既能窩出形狀,鐵管本身還不變形。再比如,自行車不好買,要憑購買證,當時叫憑“條兒”,天津的年輕人就用零件自己“攢”自行車。那時在天津勸業場門口一帶,是個互相交換自行車零件的場所,大家互通有無,有的零件實在湊不到,還能自己做。

美國電影導演弗朗西斯·福特·科波拉在拍攝《戰爭啟示錄》時曾說,他拍這部電影,就是想帶著觀眾去東南亞的熱帶叢林做一次探險旅行。王松說自己寫《煙火》時,不止一次地想起科波拉,他也想帶著讀者,回到100多年前的天津,游歷一下這座城市曾經的市井,吸一口這里的老百姓曾經的煙火氣。

寫完后,讀者回沒回去王松不知道,他自己反正是真“回去”了,而且不是簡單地溜達一圈了,而像和小說中的幾代人真真切切地生活了一百年。

有一次,一個住在天津老城的朋友陪王松在“鍋店街”一代轉,這是《煙火》中不止一次提到的“著名”街區。路邊有個擺地攤的老人,跟他閑聊了一會兒。老人對當年這一帶的每條胡同和各種往事都如數家珍,用天津話說出來,就尤其生動。老人、老人的地攤、“鍋店街”的牌坊,這三樣看上去,都像文物。

在很多受到文藝青年追捧的自由行指南中,都說要了解一座城市,就要去坐它的公交車、吃它的街邊早餐,逛它的菜市場……如果一個城市還有成規模的地攤,那一定也在“必游”之列。當長得一模一樣的商業綜合體,逐漸復制到各個城市、又下沉到縣城,四方商機涌來,地攤也許是保留城市特質的最后一面墻。

擺地攤的人,有著城市最真實的面孔,不管過去還是現在,不管賣的是啥,不管他們嘴上怎么說,其實都熱愛生活,都拼命活著。

來源:中國青年報

新聞推薦

這個展梳理了亞洲抽象藝術的發展軌跡

原創非凡龍美術館5月21日至8月23日,龍美術館(西岸館)推出“行為的痕跡:龍美術館亞洲抽象藝術館藏展”,展覽以抽象藝術的發展軌...

相關推薦:
猜你喜歡:
擺地攤的人2020-07-06 03:15
評論:(《煙火》:看看老天津的人怎么擺地攤)
頻道推薦
  • 新疆巴楚:瓜香助增收
  • 漠視·歧視·無視 疫情放大鏡下的“美式人權”
  • 學生沒送花就發飆?涉事教師被撤銷資格 山西朔州通報“教師謾罵學生”事件:學校4名校長免職
  • 學為人師 行為世范
  • 杭州53歲女子離奇失蹤 目前警方擴大搜索范圍,再次勘查現場
  • 熱點閱讀
    不運動不節食 喝幾杯咖啡就能減脂?... 入伏了,真菌又開始作亂 高溫潮濕繁殖... 江蘇6歲男孩游泳課溺亡 在水中痛苦掙...
    圖文看點
    鄉里鄉親
    阿木爺爺緣何感動我們? 新疆巴楚:瓜香助增收 大暑養生須“靜心”“避濕”雙管齊下...
    熱點排行
    全省2020年上半年生豬直報調查數據集中匯 2020年“交響絲路·問道崆峒”平涼崆峒文 華亭市舉行突發地質災害應急演練活動 阿木爺爺緣何感動我們? 安徽省公布今年第三批涉嫌非法社會組織名 防汛救災期間醫療保障有新政 和縣:加固河堤保安全 安徽推進現代化訴訟服務體系建設

    好彩1今晚开奖结果